Aventura abonamentului gratuit

Deci a fost așa, într-o ordine care mi-e încă proaspătă în minte.
Am ajuns dimineață la chioșcul de unde iau de trei ani abonament redus de elev. Coada era foarte mare și groasă, nici pomeneală de om după om, chestii. Mi s-a părut cam ciudat faptul că erau numai oameni în vîrstă, dar de, or avea nepoți, e un gînd destul de firesc.
Am depistat ultima doamnă de la coadă, într-o geacă de fîș portocalie, și i-am zis că mă mai învîrt prin jur. După învîrtire, revin la coadă exact în momentul în care geaca portocalie urca pe ușa din spate într-un troleu și constat că coada se mărise substanțial. Întreb, deja anticipînd, cine era după ea. Dar n-aveam nici în vise cum să anticipez totul. Nimeni nu știa și începuseră toți să comenteze crescendo. Înjur în gînd și mă așez din nou la coada cozii.
Stau, ascult, dau căștile la maxim încercînd să omor timpul cumva, și brusc apare la un moment dat geaca portocalie, ducîndu-se direct la persoanele lîngă care fusese, cam pe la jumatea cozii în vigoare, povestindu-le ceva, cu două tichețele în mînă. Ca pe călărețul pe cal alb am privit-o, mă duc urgent lîngă ea, mă recunoaște imediat, confirmă tuturor că eram după ea, lumea dă din cap și geaca portocalie pleacă. Și-aici începe fantasticul, cum a plecat, cum au sărit toți din jur pe mine, probabil nu stăteau prost numai cu memoria ci și cu percepția evenimentelor… Textele-clișeu cu cei șapte ani de-acasă ș.a.m.d., nu reproduc. Doar mărturisesc că am făcut ce n-am făcut de cînd sînt pe pămînt, am înjurat oameni în vîrstă direct și cu glas tare, fară să mă mișc de la locul meu și fără să-mi mai pese de ce-s prostiți, de ani sau de regimurile sub care și i-au petrecut. Uite c-ajungi și-aici, da, n-aș fi crezut, și nici acum, amintindu-mi, nu-mi vine să cred, dar parcă uneori nu mai poți și nu mai vrei.
Și-n toiul acestui circ penibil un bătrîn de lîngă mine cică de ce nu mergeți, doamnă, în față, pentru elevi, că așa scrie pe geam, că au prioritate.
Mă uit la el tîmpită, nu rumeg instant vestea, deci n-a fost numai penibil, ci și gratuit. Bine, gîndesc, de unde să știu, oricum nu puteai vedea nimic în față de oameni și hîrtii xeroxate, și, la naiba, de ce-mi zice-abia acum… Nu mai dau glas la nimic din toate astea și mă duc în față, dau carnetul de elev, îl deschide, se uită, apoi îmi zice că nu de acolo (de unde iau de trei ani abonament și unde scria pe geam că „elevii au prioritate”) îmi dă împricinatul abonament gratis, să mă duc la Big.
Mă duc, ce să fac, că expirase oricum de ieri. Găsesc chioșcul, coadă muuult mai mică, mă uit precaută pe geam de la început, scria „nu pentru pensionari”, m-a bufnit, așa, singură, un rîs nervos… Deși erau cîțiva la coadă, dar nu m-a mai interesat de ce. Între timp, aflu de la niște părinți că trebuie completat un formular, mi se înmoaie și picioare, și suflet, și tot, dar era ok, formularul era tot de-acolo, cer unul, iau, îl greșesc de două ori, ajung la fanta cu mîna funcționarei, ia carnetul, copia după certificatul copilului, formularul și cardul vechi și zice că nu trebuia formular, deoarece are deja card, formularul e numai pentru cine-și face prima dată. Nu mai comentez, nu mai avea rost, și-mi zic textul obișnuit: de azi, pe 141, vă rog. La care ea, funcționara: nu se poate, doamnă. Cum n-am putut să articulez nici un sunet, tot ea, ca la proști: doamnă, nu dăm gratis decît pe toate liniile! „Dați-mi pe toate liniile”, zic și eu, umilă, resemnată și învinsă…
Ca-n transă mai țin minte c-am gîndit, plecînd de-acolo, că aș fi preferat infinit abonamentul ăla vechi și fără tevatură de 15 lei pe o linie și că oare luna viitoare de unde și cum l-oi mai lua.

Lasă un răspuns

Te rog autentifică-te folosind una dintre aceste metode pentru a publica un comentariu:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare /  Schimbă )

Fotografie Google

Comentezi folosind contul tău Google. Dezautentificare /  Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare /  Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare /  Schimbă )

Conectare la %s

Acest site folosește Akismet pentru a reduce spamul. Află cum sunt procesate datele comentariilor tale.